Tháng Mười Một về, lòng chúng ta lắng lại để nhớ đến ông bà, cha mẹ và những người thân yêu đã khuất. Chỉ một lời kinh quen thuộc, một kỷ vật nhỏ hay một chỗ ngồi vắng trong bữa cơm cũng đủ làm bao ký ức trở về. Có những người không còn bên cạnh, nhưng tình thương của họ vẫn theo chúng ta suốt cuộc đời.
“Con người có tổ có tông,
Như cây có cội, như sông có nguồn.”
Câu ca dao mộc mạc nhắc chúng ta nhớ về nguồn cội. Đằng sau cuộc đời mỗi người là những nhọc nhằn của cha mẹ, sự chăm chút của ông bà và bao nâng đỡ âm thầm của thân nhân, ân nhân. Có những hy sinh ngày xưa chúng ta chưa hiểu, đến khi trưởng thành mới thấm thía. Một lời kinh mẹ dạy, một điều ngay thẳng cha nhắc vẫn tiếp tục nuôi dưỡng đức tin và cách sống của chúng ta hôm nay.
Trong nỗi nhớ, đôi khi còn có niềm day dứt: một lần làm cha mẹ buồn, một lời cảm ơn chưa nói, một cuộc thăm viếng cứ hẹn rồi chẳng còn cơ hội. Chúng ta mang những điều ấy đến trước Chúa, xin Người đón nhận người đã khuất trong lòng thương xót và giúp mình biết yêu thương hơn những người còn ở lại.
Chúa Giêsu đã khóc trước mộ người bạn Ladarô. Người hiểu nỗi đau chia lìa và nâng đỡ chúng ta bằng lời hứa: “Chính Thầy là sự sống lại và là sự sống. Ai tin vào Thầy, thì dù đã chết, cũng sẽ được sống” (Ga 11,25). Giữa thương tiếc, đức tin giữ cho chúng ta niềm hy vọng một ngày được sum họp trong nhà Cha.
Khi không còn có thể chăm sóc người thân bằng một bữa ăn hay một lần thăm hỏi, chúng ta vẫn có thể dâng Thánh lễ, đọc lời kinh và làm việc bác ái để cầu cho các linh hồn được Chúa thanh luyện, thứ tha. Trong lời cầu nguyện ấy, chúng ta cũng nhớ đến những người đã qua đời trong cô quạnh, những linh hồn không còn ai tưởng nhớ. Đó là cách tình yêu được tiếp nối trong sự hiệp thông của Hội Thánh.
Tháng Mười Một còn nhắc chúng ta trân trọng thời gian bên nhau. Đừng để lời cảm ơn phải chờ đến khi đứng trước một phần mộ, hay sự giận hờn kéo dài đến lúc chẳng còn cơ hội làm hòa. Một cuộc gọi hỏi thăm, một bữa cơm cùng cha mẹ, một lời nói dịu dàng hôm nay đều đáng quý. Có lẽ, điều làm người đã khuất được an lòng là thấy chúng ta biết yêu thương nhau, gìn giữ đức tin và sống xứng đáng với những hy sinh các ngài đã trao.
Giữa làn hương tưởng niệm, chúng ta lặng lẽ gửi về những người thân yêu một lời tri ân. Dẫu không còn nhìn thấy nhau, chúng ta vẫn nhớ, vẫn thương và vẫn cầu nguyện cho nhau, trong niềm hy vọng được gặp lại nơi tình yêu Chúa không còn chia cách.
