Ở làng Đạo, xóm Nhà Trời, xưa nay người ta vẫn xì xào hai câu cửa miệng: “Nhìn chó biết tính chủ” và “Nhìn người bạn chơi, tôi biết bạn là ai”. Nhưng mãi cho đến khi Anh Lớn xuất hiện cùng với bộ sưu tập bạn bè và con cún béc-giê của anh ta, dân làng mới thực sự được sáng mắt sáng lòng.
Ạnh Lớn vốn là người chẳng có nghề nghiệp gì rõ ràng, nhưng lúc nào cũng xúng xính áo vest giả da, đeo dây chuyền mạ vàng to bằng sợi dây thừng buộc bò, ngực lúc nào cũng ưỡn ra đằng trước như sợ người ta không thấy cái bụng bự.
Nói về con chó của Ạnh Lớn, đó là con cún lai béc-giê tên là Báo. Con Báo này có một đặc tính vô cùng kỳ lạ, làm cả xóm ai nấy đều vừa tức vừa buồn cười. Mỗi lần Anh Lớn dắt Báo đi dạo quanh xóm, hễ gặp mấy bà cụ bán rau nghèo xơ xác hay mấy đứa trẻ con đi học về, con Báo lập tức chực chồm lên, gầm gừ xè răng dọa nạt, mắt trợn ngược trông dữ tợn lắm. Nhưng oái ăm thay, hễ đi ngang qua cửa nhà ông Trưởng thôn hay gã phú hộ cuối làng, nghe tiếng guốc cao gót hay tiếng ô tô nổ máy là con Báo lập tức cụp đuôi, nằm bẹp dí xuống đất, lưỡi liếm mép lia lịa rồi phát ra mấy tiếng “ư ử” ngọt ngào như muốn van xin sự thương hại.
Chuyện chưa dừng lại ở đó. Một hôm, Ạnh Lớn tự hào lắm, mở hội mừng “khởi nghiệp thành công” tại gian nhà cấp bốn của mình. Anh ta mời hẳn hai người bạn thân thiết nhất về ra mắt họ hàng, làng xóm để “khẳng định vị thế”.
Người bạn thứ nhất là thằng “Phét”. Vừa ngồi vào bàn trà, hắn đã khoác tay thao thao bất tuyệt: “Cái khu đất đầu làng ấy à? Tháng trước chủ tịch tỉnh vừa gọi điện nhờ tôi tư vấn quy hoạch đấy chứ! Tôi bảo thôi, để đấy cho dân làm ruộng!” Ai chưa biết thì tưởng hắn là cố vấn cấp cao, chứ dân làng thừa biết hắn đang nợ tiền quán bún riêu đầu ngõ ba tháng chưa trả, ngày ngày đi nhặt chai sạn bán kiếm cơm qua ngày.
Người bạn thứ hai là gã “Liều”. Hắn vừa ngồi xuống đã vỗ đùi đét một cái, tay chắp lại, “Mắt đảo như quạ vào chuồng lợn”. Vẻ mặt thì ham hở chú Liều khoe dạo này làm ăn xanh chín quá. Mới mua được một lô hàng cũng thơm, hàng cận đát mua ở làng bên về mà tưởng như hàng nhập khẩu vậy. Nay tính mang ra cho mọi người trong làng mình lựa dùng chơi, còn bao nhiêu mang ra chợ tỉnh bán lại cũng kiếm được mớ. Bà con theo tôi lầm mấy lô biết đâu lại trúng được con Tô 7 chỗ. Nhưng giờ tính để lại con Innova cho các bác lấy vốn đập tiếp vài cú nữa. Cứ tin Tôi, giàu sang mấy hồi!”
Lão Hạc, một cao niên trong làng, tay cầm điếu cày, lặng lẽ ngồi ở góc sân quan sát từ đầu đến cuối. Cụ nhìn Ạnh Lớn đang gật gù tâm đắc bên hai vị “chiến hữu”, rồi lại nhìn con Báo đang nằm gầm gừ dưới gầm bàn.
Lão Hạc thong thả rít một hơi điếu cày, nhả làn khói mờ ảo rồi cất giọng sang sảng cho cả mâm cỗ cùng nghe: Ngày xưa người ta bảo “Nhìn người bạn chơi, tôi biết bạn là ai”. Tôi thấy thằng Anh Lớn chơi với chú Phét quăng bom và chú Liều dùng quyền cước ức hiếp kẻ yếu, dân thường, tôi biết ngay thằng Anh Lớn là cái loại “nói phét trên trời, tiền tài dưới đất”. Lại thêm câu “Nhìn chó biết tính chủ”, nhìn con Báo nhà nó chuyên nịnh giàu khinh nghèo, Tôi lại càng khẳng định thằng Anh Lớn này mai sau có làm nên trò trống gì thì cũng chỉ giỏi cái tài luồn cúi!
Mọi người trong mâm nghe xong thì ngơ ngác mất vài giây, rồi bật cười nghiêng ngả. Ạnh Lớn mặt đỏ gấc, định đứng dậy cãi lý thì con Báo dưới gầm bàn lại tưởng chủ bảo vệ mình, vội vàng chui ra gầm gừ với Lão Hạc. Nhưng Lão Hạc chỉ cần giơ cái điếu cày lên, con Báo đã hoảng hốt kêu “ỏang ỏang” rồi chui tọt vào bếp, đuôi kẹp chặt vào bẹn.
Ạnh Lớn nhìn con chó, rồi nhìn hai thằng bạn đang bận tranh nhau miếng thịt gà, thở dài ngao ngán. Quả thực, cứ nhìn quanh cái sân nhà Ạnh Lớn hôm ấy là đủ biết cuộc đời anh ta đang đi về đâu rồi!
Sưu tập
